استغاثةُ جارتنا العجوز الخالة "أمّ نصري" طالبةً النجدة لحمايتها من اللصوص ظلَّت مشهدًا لا أنساه منذ طفولتي المبكرة. كلّ بضعة شهور نستيقظ في منتصف إحدى الليالي على صيحاتها نحن جيرانها الصغار قبل الكبار، نضيء الأنوار، نطل من النوافذ، نخرج إلى الشرفات أو إلى الحدائق المحيطة ببيوتنا.. ثمَّ يؤكد الرجال والنساء في كلّ مرة أنّهم لم يجدوا أثرًا لأيّ لص، ويحدث ذلك دائمًا في ليالٍ يكون فيها عمّ قدري زوجها غائبًا عن البيت. قالو بعد أن تكرّر إقلاقها لنومنا: كوابيس تُطاردها وتثير مخاوفها!! لكن ذات صباح لم نجد الخالة أمّ نصري جالسةً كما اعتادت على مقعدها المنخفض في ظلّ النخلة أمام بيتها لذلك أرسلتنا والدتي أنا وأختي سوسن نسأل عنها..فوجئنا بالخالة ممدة على الأرض في صالة بيتها!! ما الذي حدث للخالة أم نصري؟ وما هو السرُّ الذي يكتشفه الطفلان في بيتها؟
