. الواقع أنّ ونستون لم يكن معتاداً على الكتابة اليدويّة إلاّ في حالة تدوين ملاحظات صغيرة، كان يقوم عادةً بإملاء كل شيء على آلة النسخ، وهو ما كان مستحيلاً بالنسبة لما يريد فعله الآن... ثمّ تردد ثانيةً واحدةً، وسرت رجفة في أوصاله... ثمّ بدأ بدأ الكتابة بأحرفٍ صغيرةٍ متعثّرة: الرابع من نيسان، 1984...تملّكه إحساسٌ بالعجز الكامل، وقبل كلّ شيء لم يكن يعرف، على وجه اليقين، أنّ هذا العام هو عام 1984، ولا بدّ أنّه قريب من ذلك، لأنّ ونستون كان واثقاً تماماً من أنّ بلغ التاسعة والثلاثين، وهو يعتقد أنّه مولود في عام 1944، أو في عام 1945، فالتحديد الدقيق لأيّ تاريخ مضى عليه سنة أو سنتان أمرٌ مستحيل في هذه الأيّام.
