دويُّ الانفجار في تلك الساعة من نهارٍ صيفيٍّ كان هائلًا، ارتجَّت بسببه جدران البيت، والبيوت المُجاورة، وعبق الجو، ليس برائحة البارود فحسب، بل برائحة الموت ورائحة أجساد أنهكها الخوف والقلق، أبواق سيّارات الإسعاف تدوّي في المدينة، وصراخُ الحناجر المبحوحة، ودعاءاتها في صعودها إلى السماء، كلّ هذا الصخب والضجيج لم يُثر اهتمام الشرطي عفيف، كما كانت حوادث مثلها تفعل به بعد أن انزلقت البلاد إلى الحرب، وصارت التفجيرات تقض مضاجع الناس في طول البلاد وعرضها. استيقظ باكرًا على صوتٍ كالمطارق يُصدِّع جدران رأسه من الداخل ويُلحُّ عليه كي ينهض، وكأن الشياطين استيقظتْ معه، بعد ليلٍ لم يكن عامرًا بالكوابيس كما كلِّ ليلة، عندما يبتلعه سردابُ النوم بعد أن يُعاين فحولته المهزومة أمام رضيَّة التي لا ترتوي. فنام إلى أن أيقظته المطارق، وهو الذي بقي يُطارد النوم الهانئ أكثر من خمسة وثلاثين عامًا، والنوم لا يأتيه إلا مُدجَّجًا بتلك الكوابيس اللعينة، نام بلا كوابيس، بلا أحلام، فهو منذُ طفولته الباكرة لم يحلم، حتى حين داهمته المُراهقة في قريته، كان يُقاومها مُختبئًا في ظُلمته من أشباح تُطارده كلما تفتَّح وعيُه على سؤال جديد، إلى أن صارت الأسئلة مقرونةً بالخوف، فروَّض نفسه على حياة بلا أسئلة حتى فقد الدهشة.
