تبتكر الكاتبة طرقًا متفردة لمناقشة القضايا. من حيث إنها موضوع للنص، تكون أحيانًا صادمة وغرائبية ففي قصة «حفنة من التراب»، ثُمَّ تَنَاص مع معجزة النبي موسى، تتركنا رهام حبيب مكلومين بنتائج الصراع الأزلي بين الميثولوجيا الأسطورية والمعتقد، لكن هنا أمام مأساة وفاة أطفال.هذه الغرائبية الصادمة تأتي أحيانًا من منظور عبثي. ففي قصة «الجدار» المحتملة عِدَّة تفسيرات يكون البطل في مثابرته لبناء الحائط كسيزيف، مصدومًا في النهاية من نسيانه الباب. وكذلك في يد أودين»، يمثل لنا الساحر أودين عبث الإنسان وبحثه الدائم عن الكمال، وصدمته من غفلة الجمهور.شغلت الكاتبة أيضًا بمفهوم الوطن، محاولة الوصول إلى تعريف دقيق له، ويكون ذلك جليًا في قصة «سفر». كما نجحت في معالجة مأزق الواقع السياسي، بإسقاط رمزية التاريخ عن الحاضر، ساخرة من مدى هشاشة الذاكرة الجمعية. وكذلك في قصة «المتمردين» التي تحكى من منظور أنا طفل، متكلمة تناولت رهام تبعات الحرب الأهلية ونشوء التمرد. كما أن الموضوع الأسرة وديناميكية العلاقات حيزا مقدرا في هذا العمل، كذلك في قصة «اكتناز» نرى صراع التسلط والسيطرة، ونلمس بشاعة الترمل في غرائبية شاهدة قبر» ونندهش من الدراما السوداء في حذاء مضيء»، ونعجب بواقعية الحالات الأنثوية الخمس في نص «ثوب مطرز»
