من عادة الكتابة العشقيّة أن تزدهر في الحبّ المستحيل للعشّاق اليافعين. أمّا الحبّ المسرودُ هنا، فهو مثل أثر فنّيّ يختزل تجربة فنّان برمّتها، نُحت في الزّمن، شيئا فشيئا، في كنف اللّحظات الصّغيرة للحياة اليوميّة، تلك اللّحظات التي قد تبدو مبتذلة وعاديّة إذا ما نظرنا إليها بعينٍ تُجدولُ وتصنّف وتعدّ الأرباح وتقسم الحيّ إلى أقطاب ثنائيّة ضيّقة، ولكنّها أبديّات مستغلقة على القول النّهائيّ بالنّسبة إلى من شكّل في داخلها عوالم غير محدودة. إنّها حالة آندري ودورين. وهو يكتبُ لها هنا، وقد تجاوز كلّ منهما عتبة الثّمانين، ما عجز طيلة حياته عن قوله أو تمثّله أحيانا، يكتبُ إذ يستكشفُ أنّ قرانه بها قد شكّل أهمّ ما حدث -وظلّ يحدُث- في حياته. يتذكّر ارتباكه أمام مؤسّسة الزّواج وإصرارها على أنّه الحبُّ دوما، الحبُّ ما يجعلهما يكونان ما يفعلانه معا، ميثاقا يتجّدد انطلاقا من إرادةِ حبٍّ لا تحطّمها أيّ مطرقة تأتي من الخارج.
