كلُّهم كان يأمرني بالصمت.كانت أمّي حين تختلف معي على شأن، وإنْ كان يخصّني,تَضْغط سبَّابتَها على شفتيْها وتقول: «اصمتي واسمعيني».أبي له طريقتُه الخاصّة في إصدار الأمر بالصمت.بمجرّد أن يلمح إشارة الاعتراض على وجهي، يصفِّق بكفَّيه، فأَفْهم أنّ عليّ ابتلا